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Божья любовь изобретательна и многогранна. Мне нравится слушать рас​сказы верующих об их обращении. В каж​дой такой истории открывается новая неожи​данная грань Божьей любви к человеку.
Может быть, и моя история поможет чита​телю увидеть- нечто новое в человеколюбивой мудрости нашего Бога.
Родился я и вырос в городе Риге в семье еврейско​го торговца. Детей было четверо — три сестры и я, са​мый младший.
Родители считались обывателями среднего достат​ка. Жить приходилось экономно, одевать детей надо было скромно, однако для здоровья и образования де​тей родители денег не жалели. В то время городские школы были бесплатные, но лучшими все же считались частные школы. Мы все четверо учились в частных школах. Родители наши сами выросли почти безо вся​кого школьного образования, а детям своим они пыта​лись обеспечить более легкую жизнь и надеялись, что этому поможет хорошее образование.
Были ли мы верующей семьей? На этот простой вопрос нельзя дать однозначного ответа.
Об отношении каждой семьи и отдельного челове​ка к церкви и религии раньше все было известно. Не​которые люди совершение не придерживались религи​озных обрядов или же соблюдали их крайне редко; их называли вольнодумцами. Другие посещали богослу​жения регулярно; многие крупулезно выполняли все религиозные предписания.
Семью моих родителей можно назвать умеренно ре​лигиозной. По субботам мы с отцом вдвоем отправлялись в синагогу, а также ходили туда на встречу субботнего дня. Дома отец тщательно соблюдал пред писанные ежед​невные молитвы, а мать не отступала от соблюдения всех сложных правил, связанных с приготовлением пищи. В пятницу вечером она зажигала в столовой две свечи на серебряных подсвечниках. От ежедневного чтения мо​литв женщины были свободны и синагогу посещали глав​ным образом по трем годовым праздникам.
Но как обстояло дело с верою?
О существовании Бога, о богодухновенности Биб​лии, о необходимости молитвы говорили крайне редко, а если и говорили, то оказывалось, что никто не имеет определенного убеждения низа, ни против веры. Рели​гиозная практика была чем-то совершенно иным, не​зависимым от веры. Ревностное соблюдение иудейских обрядов свидетельствовало главным образом о привер​женности еврейскому национализму; вера в Бога име​ла второстепенное значение.
В памяти сохранились отдельные реплики моих родителей, из которых я теперь заключаю, что они не считали предписания талмуда безукоризненными, хотя по мере возможности старались все их соблюдать, В существовании Бога и богодухновенности Библии ни отец, ни мать, как мне кажется, не сомневались.
С раннего детства я имелсклонностьк тщательно;-му соблюдению обрядов, однако к' личным' отношении ям с Богом меня также влекло. В детстве я еще не подо. зревал, что между духом и буквой существуют проти.-воречия. Я усердно читал предписанные молитвы, но в душе особо обращался к Богу с моими нуждами и опа​сениями и даже молился за других давал Богу обеты.
Однажды мать рассказала о дауравпилсском;еврее
по фамили» Нахимович, который привез в Ригу боль​ного мальчика моего возраста.
Мальчик страдал плевритом и в тяжелом состоя​нии был помещен в одну из клиник. Я его никогда преж​де не видел, но очень, ему сочувствовал. Чтобы вымо​лить Божью помощь, я каждый вечер, стоя на ногах, читал из молитвенника псалмы Давида. Так я молился некоторое время, и мальчик действительно выздоровел.
Мои многочисленные религиозные упражнения были известны родителям и сестрам. Думается, моей семье это нравилось, может даже быть, что близкие не​много гордились моей религиозностью. Во всяком слу​чае, никто не пытался умерить мою богобоязненность.
Кто же привил мне основы вероучения?
Родители охотно позволяли подражать отцу во всех делах религии. Когда отец по утрам, накинув на плечи традиционную накидку с бахромой, покачиваясь взад-вперед, нараспев читал утренние молитвы, я, укутав​шись в снятую с кровати простыню, тоже покачивался в такт.
Родители были слишком заняты обыденными де​лами, чтобы рассказывать нам о Боге; бабушки же у нас в доме не было. Первым духовным впечатлениям я обя​зан двум родственницам, жившим в нашем доме. О них хочется сказать подробнее.
Одна была сестрой моего отца, другая — более от​даленной родственницей, и мы назвали ее кузиной. Имя обеих было Рохэ—- Рахиль. Так как они отличались ростом, то одну звали Большая Рохэ, другую— Малень​кая Рохэ. Обе они были одиноки-
Большая Рохэ выросла в деревне ив разговоре с латышами любила подчеркнуть, что она деревенская;
по-латышски, кстати, говорила без акцента. В квар​тире-Большая Рохе спала в девичьей — маленькой
комнатушке возле кухни. Дома она выполняла самые простые работы на кухн»» по уборке комнат* Ве обя​занностью было также гулйкй»® детьми —- у матери для этого не оставалось времени. •"'•- '•ц •' •'.1- :• ;

Жизнь Большой Рохэ сложилась неудачно. Муж оставил ее вскоре после свадьбы, что & то время средах евреев было редкостью. Однако Рохэ не сетовала, и вся ее жизнь была преисполнена большой бескорыстной любви к нам, ее племянникам, а также неиссякающей доброжелательности ко всему и ко всем. Ни слащавых, ни патетических слов она не знала, обо всем высказы​валась с глубоким ненавязчивым юмором. О своей соб​ственной жизни она не говорила иначе, как с легкой иронией.                       •

Обравования Рохэ не имела почти никакого, даже расписатьеяона могла только по-еврейски. Не знала она ни песен, ни стишков, ни библейских рассказов, но сущ​ность жизни и религии она, как мне сегодня кажется, понимала лучше иного образованного. С горечью нуж​но признать, что мы, дети, не оценили щедрого сердца нашей тетин только посмеивались над ее самодельны​ми афоризмами. Теперь я понимаю, что влияние этой простой женщины на мой ум и сердце оказалось глуб​же и значительнее, чем я тогда полагал.

Более похожей на наставницу была Маленькая Рохэ. Тоже одинокая, она проживала в нашей семье на не совсем понятных для меня условиях. Маленькая Рохе хорошо знала грамоту, умела писать латинским шрифтом и знала арифметику; в нашем магазине она обслуживала домохозяек я прислугу на любом из изве​стных в Латвии языков.

Маленькая Рохэ спалас нами в детской. Вдоль стен большой комнаты стояло «ять железных кроватей — для детей и Маленькой Рохэ. Она виала рассказы из

Ветхого Завета. Иные рассказы были переложены на рифмованные стихи; насколько помню, по содержанию они не отличались от библейского текста и являлись своеобразными вечерними рассказами нашей семьи. Сказок я никаких не знал, но Библию изучил довольно хорошо еще до поступления в школу. По всему кажет​ся, что Маленькая Рохэ была глубоко верующей, ибо Библию она не комментировала и не критиковала.
Семи лет меня отдали в еврейскую частную школу имени книжника Ездры. Школа эта не была подчерк​нуто религиозной. Закон Божий преподавался как во всех школах того времени. Однако библейским расска​зам в программе было уделено больше места, нежели обрядам. Утреннее богослужение отличалось от тради​ционного — оно состояло из маленькой проповеди и пения. Пение мне нравилось, но в проповедях я не улав​ливал искры живой веры.
Считалось нормальным, что религия приобщает не столько к общечеловеческим этическим ценностям, сколько к национальному самосознанию. Цель обуче​ния религии состояла в том, чтобы ребенок стал луч​шим евреем, а не просто лучшим человеком.
Моим родителям, да и мн,е тоже казалось» что школьного изучения Закона Божьего недостаточно для того, чтобы я вырос настоящим евреем; между тем вряд ли многие могли об-ьяснить, что же подразумевается подпонятием настоящий еврей. Нельзя сказать, что это понятие не охватывало никаких нравственных ценно​стей. В то время характерной особенностью еврейства была большая семейственность, трезвый образ жизни и некоторые другие добродетели. Главным оставалось сохранение национальной самобытности, привержен​ность родному языку и стародавним обрядам, но важ​нее всего было не родниться с неевреями.
Чтобы обеспечить мне лучшее еврейское воспита​ние, родители наняли домашвего. учителя, который приходил два раза в неделю; Первое время он занимал​ся и с сестрами. Они освоили основы иврита. Девуш​кам этого вполне хватало, так как сугубо религиозные знания были нужны только мальчикам и мужчинам. Мой же курс религиозного обучения растянулся лет на шесть или семь*          ;  ••'•••       •
Программа обучения была примерно такова: Пя​тикнижие Моисея с комментарием Раши; затем исто​рические книги Библии, включая Книгу Есфирь. Зна​комство с книгами пророков было поверхностное — читали только отдельные выдержки. За этим последо​вал талмуд.
Процесс изучения начинался с чтения и перевода с древнееврейского и арамейского. Простой перевод занимал столько времени, что обсуждение содержания получалось куцым, а порой вовсе упускалось.
Когда мы с учителем проходили Пятикнижие, я был еще ребенком. Слово Божье в моем детском сер​дце оставило глубокое и торжественное впечатление, которое не утратилось к до сих пор. Когда мы пере​шли к талмуду, я уже стал подростком и не всё при​нимал без критики. Насколько себя помню, я всегда имел свое убеждение; первоначально это был стро​гий национализм. Исходя из этого, я считал талмуд нужным и важным для нации», стало быть, для себя. Однако сухве рассуждения талмуда и ороцеживанве умозрительных комаров наводили на меня смертель​ную скуку.         .    ! •• "•••••  ..."•. .-'^!;» ,:';
На самом деле в талмуде имеются небезынтересные труды, такие, как сборник афоризмов Лмркэ Авот и другие, но их мне не предлагали. Причиной, вероятно, послужило представление, чтосамые сухие логические этюды более всего развивают мышление студента. Та​ким образом, мне пришлось пробиться через дебри двух классических томов Гемары, скрупулезно обыгриваю-щих положения гражданского законодательства, из​влеченного из Закона Моисеева.       :
Улучшились ли мои умственные способности—не знаю, но скука стала неодолимой. Между тем учитель, ничего не заметив, уговорил маму направить меня в осо​бое талмудическое училище (йешивот) в Литву. Услы​шав об этом, я наотрез отказался. Это было моим первым возмущением против отцовской веры. Еще в двенадца​тилетнем возрасте, когда умер папа, я с невозмутимым усердием совершал все обряды, доложенные но случаю кончины одного из родителей; а было их немало. Осиро​тевшему сыну надлежало в течение одиннадцати меся​цев три раза в день успеть в синагогу на богослужение, чтобы там прочесть особую молитву за упокой души. Правда, содержание этой краткой молитвы было только славословием, и об умершем и его душе в ней не упоми​налось. Но по строгому правилу талмуда эту молитву кадыш читали и поныне читают как заупокойную. Че​рез год-два я на эти правила смотрел уже совсем иначе.
Не возник ли у меня при чтении Ветхого Завета вопрос о Христе?
Вопросы возникали. Читая о жертвоприношени​ях, я задавал учителю простой вопрос: ведь эти обряды что-нибудь да означают, так что именно? Ответа я, ра-эумеетоб, не получил. Это меня особенно не смущало, поскольку учитель меня глубокомысленными ответа​ми не баловал. Сам же я не догадался, что жертвы мо​гут быть прообразом искупления.
• •   Евангелия я не-читал и о Христе знал мало. Слы​шал, что Он умерна кресте» но сучением о заместитель​ной жертве никогда не встречался.
Притом я постепенно терял интерес к Богу и вере в Него. Своим убеждением я по-прежнему считал нацио​нализм, но уже умел отделить политический национа​лизм от религиозного. Сущность религии для меня ста​новилась все более чуждой.
Помню две беседы о Боге с друзьями-одноклассни​ками. Оба раза мы разговаривали, прогуливаясь по дюнам Рижского взморья. Друзья были заинтересова​ны беседовать именно со мной, так как считали меня более компетентным в вопросах религий.
По ходу первой беседы я развил мысль» что отно​шения с Богом — это внутренний» глубоко личный воп​рос, о котором рассуждать вообще не следует. Собесед​ники против такого тезиса не возражали.   _ .
Вторая беседа состоялась тем же летом, возможно, через месяц или два. На этот раз я согласился со всеми, что Бога нет. Юноши мне напомнили прошлую нашу беседу, и я подтвердил, что мое мнение изменилось. Как будто ничего значительного за, месяц-другой на случи​лось. Это был просто упадок веры.         ;
Исполнилось мне тогда лет пятнадцать.
Шестнадцать мне стукнуло в знаменательном для Латвии 1940 году, когда там установилась советская власть.
Красная демагогия мне была не по нутру. Всякий национализм тогда считался враждебным советской власти. За этот грех меня даже исключили из школы, но разрешили перейти в другую,
Воинствующий атеизм также вызывал во мне про​тиворечивые чувства. Из-за приверженности нацио​нальной идее я атеизм отвергал и даже стал чаще посе​щать синагогу; по годовым праздникам я демонстратив​но пропускал занятия в школе. Между тем-вдуще со​глашался с доводами атеизма и сознавал это. . ., , ,
Но и сердца своего я до конца не понимал. Запом​нился весьма примечательный случай. В то время в школе часто гели «Интернационал». Увлекающая ме​лодия мне нравилась, и я всегда пел во весь голос. В тексте были слова «Никто не даст нам избавленья, ни Бог, ни царь и не герой». При всем своем атеизме я все же не мог произнести этих слов; «ни Бог». На атом мес​те я умолкал и опускал оба слова, а потом пел дальше. Так я делал всегда и никогда не пел иначе. Вряд ли это было убеждением, но что это значило — не знаю.
По натуре я имею склонность к идеализму. Ми​ровые проблемы справедливости и морали меня ув​лекали с самого раннего детства. Религия, состоящая из обрядов и схоластики, ничем не могла привлечь мои сердце в разум. Если бы мой врожденвый иуда​изм предлагали мне с такой позиций, я, вероятно, увлекся бы и им. Но этого не случилось. Возможно, и не могло случиться.
Одна из моих трех сестер Фрида ао характеру и склонностям была мне ближе других. Фрида училась не в еврейской школе. В гимназии она подружилась с дочерью православного священника Людой Потаповой. Подруги могли часами рассуждать о религии и Боге. Я в то время русского почти совсем не понимал. Запом​нились словосочетания наш Бог, ваш Бог. Щеки у де​вушек горели, глаза сияли. Казалось, что ониее сяо-рят, а сообща что-то ищут. Но я по-русски ее понимал и был еще мал и глуп.
Фрида, вероятно, в тех спорах многое узнала о Хри​сте, но со мною об этом не говорила ни тогда, ви позже. Возможно, так получилось потому, что Фрида ходила в Латышскую школу и дружила с латышскими и рус​скими девушками, но моими друзьями были исключи​тельно еврейские парни.
Война обрущалась н»нас:не^<щысо смертельяой опасностью, не и множеством неразрешиэюых вопро​сов. Уже на самый простой вопрос не было ответа:
почему война? Я интересовался политикой и, дока только читая газеты, думал, что знаю» кому и за что надо воевать. Но теперь «казалось* что я самого су​щественного донять не-могу? почему один человек должен покушаться на жизнь другого такого же че​ловека? Ответа не было.              /
Никто также не мог ответить, почему участь еврей​ского народа именно такова.
С моего рождения и до описываемого времени ок​ружающие люди были в общем равны» так я, во всяком случае, полагал—- по-латышски говорить умели все, но немцы, русские, евреи, поляки и цыгане еще имели свой собственный язык и по-разному праздновали свои праздники. Некоторая неприязнь замечалась между евреями и неевреями, но она никогда не вызывала ту мысль, чтоосновные права человека принадлежат толь​ко одной «торов». И вдруг эта перемена!
Если бы я родился в латышской или немецкой се​мье, то ходил бы по тротуару, как все прошлые годы. Но теперь по совершенно не зависящей от меня причине я должен носить желтую звезду нагруди и на спине и хо​дить по краю мостовой. По тротуару вровень со мной хо​дит такой же парень» как я, но с винтовкой. Онменя ох​раняет, чтобы я не сбежал, и гонит меня на рабрту, кото​рая никому не нужна и за которую никто не платит.
Он мог оказаться на моем месте, а я— на его. По чистой случайности мы люди развой национальной-и ре​лигиозной принадлежности. Нечто такое случайность? Мы рождаемся и умираем — исключительно по случай» ности? Стало быть, и мир возник и существует по слу​чайности, без причины, без смысла и назначения? Но коль тми' что есть справедливость, что — правда, что — надежда, что — разум, совесть и, в конце концов, кто такой или что такое Вот?
'-Бог был непостижим; 'и Его существование— не​доказуемо. Но разве альтернатива Вбгу, тоесть Слепой Случай, постижим и доказуем?
Вопросы эти возникли не в один день и не сразу были сформулированы. Безответные вопросы зрели, громоз​дились и сливались в один-единственный вопрос всех вопросов: кто или что, собственно, управляет миром? И этот вопрос до поры не был четко сформулирован, оста​ваясь на уровне эмоций. Облекать вопросы в слова я на​учился лишь тогда, когда Ответ уже был получен.
ЭтоисканиеБога—назовем его так—было интен​сивным и становилось все более настоятельным под дав​лением событий.
Что же случилось за это время?
Перед лицом близкой и неминуемой смерти совер​шилось несколько, вернее, много явных чудес, вслед​ствие которых я продолжал жить и бороться с угнетав​шей1 меня глубокой думой.
Во вторую ночь после появления немцев в Риге их латышские новоиспеченные помощники-полицаи про​шлись по еврейским домам и квартирам, забрали всех мужчин и погнали их в центральную тюрьму, откуда они через несколько недель были отправлены на рас​стрел в парковую зону, что на окраине города. Там пот гибли1 два моих шурина — мужья моих сестер. Туда же ушли все мальчики моего класса, многие близкие дру-зья^и^ввёсййки.'1' - •- '<; ••• ' ' " ; •••- •• - ••;
\ "• Когда полицейские вошЯи в наш дом и приказали муэ^чиййМ одеваться, мать спросила» нужно ли идти и мае; мальчонке, сказала она, только четырнадцать лет. Полицейские потребовали мой паспорт. Пришлось за неимением показать учевдчесуЕоегУДрстор^рение} Там был укааан год рождения —-1924-й*.      , «Какого года? » — строго спросил полицай, «Двадцать четвертого» < -г ответиля упавшим го​лосом. Шуцман держал перед собой мое удостоверение, и обманывать не имело смысла.:
«Сколько лет?» г- последовал новый вопрос. Раздумывать было некогда, и я ответил так» как говориламать—четырнадцать. Меня оставили дома.
Случайность? Шуцман не сообразил, сколько бу​дет 41 минус 247 Невозможно. Никаких особых знаний арифметики здесь • не требовалось. Парень с красно-бело-красной повязкой на рукаве был примерно моего возраста* Еслд ие двадцать четвертого года, то навер​няка двадцать третьего. Если он знал, сколько ему са​мому лет, тознал также, сколько лет мне.
Самое точное объяснение было одно: чудо, Чтобы до 1 948 года остаться живым в лагере унич​тожения, называемом гетто, должны были совершить​ся новые чудеса, и они совершились. Конечно, чудом уцелел не я один.
Но потом, летом 1943. года, летля затянулась так туго, что для надежды не осталось никакого повода.
В гетто была организована подпольная вооружен​ная самооборона узников. Кодному из звеньев принад​лежал и я. Первая попытка небольшой группы освобо​диться и» гетто потерпела неудачу. Убежавших воору​женных узников на окраине города по Псковскому шоссе подстерегала засада гестаповцев. Узники отстре" ливались,оставляя последнюю пулюдля себя; все же одного илд двух удалось взять живыми» .Гестаповцы сумели заставить их говорить» И начались аресты, чле-. нов самообороны. -••    '..'    . ?;     ;    : "
Попасть в лапы гестапо по делу самообороны — это еще похуже, чем быть убитым на краю «обычной» трав" шеи, что меня и ожидало.
В<эт6 время крайнего отчаяния я получил неосяза​емое? ободрение прямо с неба. Это был не сон и не виде​ние, я и голоса не слышал. Я занимался своим обыч​ным делом, кормил цыплят в немецком подсобном хо​зяйстве, погруженный в мрачную, беспросветную и невыразимую словами думу. Все тяжкие мировые воп​росы слились с безысходностью этого дня моей малень​кой жизни, и их гнет невыносимо душил меня.
У меня небыло никаких шансов избежать роковой развлеки и не оставалось ни капли энергии что-то пред​принять, если бы даже и появилась такая возможность. По природе я человек робкий, неуверенный в себе я не​решительный; к тому же обстоятельства сложились так, что любой на моем месуе упал бы духом.
Тем, кто этого времени не пережил, нужно знать, что в 1948году Латвия еще находилась в глубоком не​мецком тылу. Из жителей многие еще были уверены, что немцы выиграют войну. Гестаповский террор и на​строение населения были таковы, что беглый еврей ее мог рассчитывать на чью-либо помощь. " •    .. •'
В то время я еще не уверовал в существование Бога. Даже в мыслях я не молился. Только теперь я понимаю, что Бог, невзирая на это, обратил на меня внимание и послал мне нечто вроде приветствия с неба.
Внезапно в моей душе потеплело и посветлело в глазах. У меня не родилось никакой новой идеи, но по​явилось чувство, что всему миру к мае лично предсто​ит пережить нечто доброе и надежное. Внезапно возник​шая спокойная, чтобы не сказать — радостная уверен​ность была чем-то новым и противоестественным.
Вскоре после этого мы в кругу товарищей по несчастью беседовали об ожидающей нас судьбе. Некото​рые признавались, что они морально разбиты и нахо​дятся в оцепенении, как бы в параличе; если бы вне​запно появилась возможность постоять за свою жизнь, они не нашли бы сил предпринять эту попытку. Я же спокойно возразил, что настроен использовать любой случай сласти свою жизнь. Такой ответ удивил моих товарищей и меня самого тоже.  •             , .

Через несколько дней я убедился, что в моих сло​вах не было и долизаносчивости.

Более года мы, около десятка евреев, работали и жили при подсобном хозяйстве немецкой воинской ча​ста на окраине Риги. Немцы обращались с нами снос​но, порою даже приветливо, я охраняли нас не особен​но тщательно, хорошо зная, что бежать нам некуда. Эти обстоятельства позволял» питать небольшую надежду на спасение бегством в случае внезапной перемены в ходе войны. Но так было только до раскрытия к раз​грома геттовской самообороны» а после этого несчастья немецкие власти решили вывести из города оставших​ся еврейских рабочих-мужчин и ликвидировать уетто.

7 Вавгусте 1^43 года«наши» немцыполучилипри-каз всех нас вернуть в гетто. Мы поняли, что лишаемся даже крошечиовнадежды на спасеииев случае внезап​ной суматохи; однако никто не осмелился воспроти​виться своей судьбе. - •:. .-.:..-.-с ^ .•..- ^. у,:1;'.,-,, .„;•'

Сомноюжеполунилоеь1Иначе*Ярешилслсбежать и доверил свой плен моему ближайшему другу; Бенно Берману, •. .^,. •••••;,, - •• •..,,•."-..., .;•..••,• •^•.•.. ^•.!,,й.^;;.

Беннобыл студентом экономического факультета, наверно, первого или второго курса. Он успел женить​ся, но жена смогла эвакуироваться в Россию, Конечно же, Бенно очень хотелось жить и дождаться встречи с молодой женой. По внешнему виду Бенно не был типичным евреем, как и я, и он решил присоединиться ко мне.

Погода стояла летняя, у нас были рубашки без жел​тых звезд, и мы ушли среди'бела дня один за другим. Позднее мы узнали, что были вызваны гестаповцы на мртоциклах с собаками, во найти нас по следам им не удалось. Немцы обыскали окружающие канавы и кус​ты, рассчитывая, что мы где-то поблизости дожидаем​ся ночи, однако мы уже были далеко, в самом центре города. -   "• - •••","' •; :;.,,,'.• ;.:'.• ?>. ,.^.:' •'

Я помнил адрес моей бывшей няни, барышни Вик-сна: Рига, улица Гертруд инской. У Бенно также был адрес знакомой в Задвинье. Мы обменялись адресами на случай, если одному повезет больше, чем другому.

Как и следовало ожидать, не повезло ни одному, нидругому.    ••' • •.••:'. , ••.;^ '. :.'.^' ..'•>• •;: '.-• •

Правда, барышня Виксна была дома, она меня ра​душно уеадилаэа стол и угостила обедом, но найти при​бежища для меня не могла и не знала, что посоветовать. Она жила в крохотной однокомнатной квартирке в двух&тажном деревянном домике, кругом соседи; и сам домик» и^каждая из квартярбыди как на ладони.

Пока мы вздмкали ибеседовали, явилсяВенно. По «своему» адресу он не мог оставаться ни минуты. Ни* какого другого адреса мы не имели, и нигде^ничего вам нвсветило^ •^.'.••^ . [.-^ ••••'• ^ .•.^,.;> .,•.,-•••"•.-••.,-• -•::.

Барышня Виксна решилась доверить свою беду соседкам ж> площадке. Ввксна была уверена» что они, верующие^христианкя» адвентистки седьмого двя, по крайней мере не предадут. Это были родные сестры Ев​гения и Внвтерина Михайловны Алог из русской общи​ны рижской церкви адвентистов.

'   Дома оказалась Евгения. Действительно, она нам сочу вствовалау была готоваи помочь, однако не звала» как это сделать. У сестер была тайна, которую не звала

и барышня Виксна: они уже прятали маленького двух​трехлетнего еврейского мальчика. В своем роде скры​вать маленького ребенка было сложнее, чем взрослого:
молчать-то ребенок еще не умел. Притом ребенок без продовольственной карточки сразу же вызывал подо​зрение всезнающих дворничих. -
На ночь нас с Бенно уложили в одну постель, а на​утро мы отправились в город *что-то искать». Ради большей безопасности мы ходили порознь. Однако и в одиночку ходить по городу, где многие нас знали, было безумие», тем более, что полиция, ловя дезертиров, ос​танавливала мужчин призывного возраста.
Бермана действительно заметила одна немка из «на​шей» доинскойчасти и вызвала полицию. Это случилось на третий день нашего бесцельного хождения по городу.
Вечерами первого и второго дня мы, понурив голо​вы, возвращались к женщинам, которые нам сочувство​вали, но помочь ие могли.
Мы понижали» что не имеем права далее подвер​гать смертельной опасности этих отзывчивых людей, но выхода ве было. Стало ясно, что рано или поздно мы попадемся» На такой случай мы попросили достать для наскакой-либо быстродействующий яд. Живыми ока​заться в лапах гестапо мы ве хотели. Моя бывшая няня и в самом деле где-то достала два запечатанных пуэырьт ка, и на третий день мы гуляли во городу с пузырька​ми яда в кармане.
ВтотденьВермана арестовали. Пузырьком он, ве​роятно, не сумел воснояьэоваться; правда, попытался перочинввм ножиком перерезать себе вевы на руках, но и это не удалось. Подробности мы узнали некоторое время спустя от русского садовника Каменоградского, который жил В своем садоводческом хозяйстве по .со​седству с немецким подсобным хозяйством.      .. .
. Не скажу, что в этот день я чувствовал себя бодро и уверенно. Тем не менее депрессия, как можно было ожидать в такой ситуации, меня не поразила. Где-то глубокое подсознании теплилось убеждение, что кто-то ^бодрствует надо мдюйь<;;
Разумом я Бога тогда еще не признавал- Когда Ев​гения Михайловна молилась за нас с Борманом, она и нас пригласила помолиться. Я пробормотал несколько слов на древнееврейском и объяснил, что могу молить​сятолько на этом языке. На самом же деле это не были слова молитвы, и не было уверенности, что меня кто-то слышит. .     •• :' . .. ;•'. .,.. -. . 1; • .,   ..•• • •.. .
На третий день я бродил до городу дотемна и по​том медленно, к«к бы нехотя, волоча волк» ириближал-сяк дому, к .которому подходить уэке яе имел права. Минуту я в нерешительности лостоял перед дверьми, а затем робко постучал..' •;.•;,;;-;:
Дверь распахнулась мгновенно» В дверях стояла Евгения Михайловна. Она встретила меня негромким, но радостным возгласом: «Слава Богу, что вы пришли! Заходите, мы вас уже никуда не отпустим!»
Какая неожиданная перемена} Что же произошло за часы моего отсутствия?     »   •'     -
: Все эти дни Евгения Михайловна проводила в мо​литве. У нее была крепкая вера и желание повиновать​ся Богу, но она не знала, чего Бог в данной ситуации от нее ожидает. Молясь, она листала Библию в поисках совета и руководства. В какой-то момент она обратила внимавие на стих из Книги Притчей {24:11)1,«Спасай взятых на смерть, и неужели откажешьеяот обречен​ных на убиение? > •.,.•• '.•1 1.;1'.1- . -•'.• ^•:<>--з;^^-1: •••.^..„•. .
; Евгения Михайловна воспривяда; эти слова как прямое указание иодновремеиво какобещаиие помочь. Они освободили ее от-сомнений* ;<%;•-
Совсей силой сйоей вновь обретенной уверенности она убедила также Тину Ивановну -" так сестры по-рус​ски называли барышню Виксна. Они договорились, что каждая будет скрывать одного из нае в своей комнате. В то времяи в тех условиях это^ыл дерзкий вызов судь​бе и здравому смыслу. Немного облегчило ситуацию то, что я остался один, и все же подпольное существование в течение четырнадцати месяцев стало непрерывной вереницей явных чудес.

Узнав об аресте Бенно, мы поняли, что теперь всем нам угрожает прямая опасность. Следовало куда-нибудь переехать хотя бы на время, но такого места не было.

Я до сих пор не понимаю, какими сверхчеловечес​кими силами Берман все выдержал и не назвал нашего адреса. Этому еямйЕатичяому молодому студенту я обя​зан своей жизнью. Теперь я понимаю, что только Вог дал ему такую выдержку, и верю, что Он также облег​чил его предсмертные страдания.

В течение четырнадцати месяцев происходило множество случаев, когда присутствие чужого челове​ка замечали боседи, которым эту тайну никак нельзя было доверить.

Однажды я остался в комнате один и забыл при-крытьзамотздую скважину .Нежданная гостья долго стучалав дверь, но не достучалась, и, заглянув в замоч​ную скважину/конечно, увййвяа меня; Вдругой раэ я стеяя за платяным шкафом я ожидал, когда наконец уйдет одна говорливая энакемая хозяйки;-Внезапно у меня защекотало в воеу, мигромко чихнул. ';^ О

~ В подобных слЕучаях:м«яы1 охватывала паника» я я не знал, куда кинуться••«" чтопредпринятая Однако' у верующих сестер не замечалось даже признаков стра​ха. На все мои опасения у иихбьыодиа излюбленный ответ, вернее — встречный аоврос; <Есл1гБвгзаяае,кто против нас?»;Эти еловая нашел в Библии» в Рим. 8:31.

Такой веры я еще не встречал.         •

Самое удивительное заключалось в том, что за обе​тованием Слова Божьего, оказывается, действительно стоит могущественная сала, управляющая обстоятель​ствами. Невидимая рука отвращала все опасности и угрозы. Это наблюдение, пожалуй, было главным» что заставило меня призвать реальность Бога. Вскоре я стал обращаться к Нему в молитве и доверять Ему свои нуж​ды и желания.

В одну ночь, когда я спал на полу в .комнате Тины Ивановны, в дверь постучала полиция. Барышня Вик​сна работала у немцев и один день отсутствовала на ра​боте; немцы списки прогульщиков подавал» в поли​цию» и та разыскивалалх в ночное время. Никто.из нас о таком порядке не слыхал, и ночное посещение стало для вас полной неожиданностью. Хорошо, .что мы ус​пели забросить матрас на кровать Тины Ивановны, а полицейский не заглянул за дверь, за которой я стоял, прижавшись к стене.          -         .

В другой раз я сидел в приемной частного зубного врача, когда вошли три патрульных полицейских в касках. Они стали в дверном проеме и втроем устави​лись на меня. Я был единственным пациентом в тот момент. Допустим, полицейские не подозревали, что я беглый еврей» Но ведь в Латвии шла мобилизация, де​зертиров было немало, и у мужчин призывного возрас​та всегда прогер^ли документы»          .

Однако патруль ушел, не обратив на меня никако​го внимания. Е>го уж случайностью не объяснишь. Лег^ че поверить, что они либо вовсе меня не видели, либо видели в каком-либо совершеиво^фугом виде. Вез Бога такое невозможно. Нужно было тоамсо верить, но не так легко далась мне теория веры,

Мне дали читать Ветхий Задет в переводе, а также Новый Завет. В историческом фоне Библии я разобрал​ся сравнительно легко; здесь мне помогло знакомство с еврейской историей. Однако актуальность основных учений Библии мне не была понятна. Нагорная пропо​ведь в моих ушах звучала» как священная музыка, но я не мог постигнуть, как ее принципы применить к со​временной жизни.

Случай») —* оиятвгслучайно — одна женщина при​несла мне для чтения три тома сочинений Льва Толсто​го, в которые входили его основные духовно-философ​ские и педагогические труды. Это было первое мое зна​комство с сокровищами русской классики» и оно дос​тавило мне большое наслаждение. Могучий/красочный язык вместе со страстью неистового Великого Правдо​искателя убедили меня в злободневном этическом смысле Евангелия. Толстой перенес Евангелие из ис​тории в современность.

В общем толстовская философия и приблизила меня ко Христу, и удалила от Него. Толстой показал, что в Мире нет ничего выше христианской этики. Одна​ко все учение подавалось так, что личность Бога и бо​жественность Христа автор обходил молчанием или даже напрямую отрицал.

Сравнительно легко и без помощи Толстого я вос​принял смысл заместительной жертвы Христа.

С детства я хорошо помнил таинственные обряды искупления грехов кровью жертвенных животных, поскольку ежегодно участвовал в обряде кетордс нака​нуне Судного дня (ЙомКиппур). Держа над головой живого петушка, я читал предписанные для данного обряда слова—ото мое искупление, это мой обмен...» Обряд капорэс совершали все члены семьи. Мать и сес​тры возлагали свои грехи на курочек. Птицу резали, мясо съедали, а над значением прочитанных нами древ​нееврейских слов не задумывались. Во всяком случае, об этом никогда не говорили»

. Десять Заповедей Божьих я хорошо помнил. Знал я, что это вечный Божий закон. Поэтому соблюдение субботы мне казалось само собой разумеющимся» Лег​ко было согласиться, что лозмездие за грех или след​ствие греха — смерть. Если заповеди —путь жизни, то отступление от этого пути влечет за собою смерть.

Любовь, которая умирает, за ближнего. Законода​тель и Судья, Который из любви берет на себя вину ви​новного и ее последствия, —все этохорошо укладыва​лось в уме и сердце. Идея искупления обладает неотра​зимым притяжением. Крест на Голгофе привел меня в умиление еще прежде, чем я понял идею креста.

. Веру в богодухновенность Ветхого Завета я тоже успел утратить. Теперь я нашел новые доводы в пользу сверхчеловеческого происхождения Библии.

Библия через свое слово объяснила трагическую историю и судьбу моего народа. Я понял, что Бог пору​чил моему народу быть нацией духовной, провозвест​ницей Его истины в. мире» Но Израиль увиливал и из​бегал этого особого своего пред назначения и не оправ​дал своего призвания. Со дней Самуила и Саула мой народ хотел быть государственной, политической наци​ей, как все остальные народы.

Иудейскому народу надлежало признать и при​нять Христа как Мессию, Спасителя Мира, и возвещать Его Евангелие всем народам. Тогда евреи были бы яд​ром всемирной христианской церкви; мы были бы бла​гословением для мира и пользовались бы его. уважени​ем и признательностью. Но вожди нации и большин​ство народа этого ие хотели. ,

Бог уже во дни Моисея предупредил, что ожидает израильский народ, если он не оправдает своего при​звания: «И рассеет тебя Господь по всем народам, от края земли до края земли... и между этими народами не упокоишься, и не будет места покоя для ноги твоей» и Господь даст тебе там трепещущее сердце, истаевание очей и изнываиие души. Жизнь твоя будет висеть пред тобою, и будешь трепетать ночью и днем, и не будешь уверен в жизни твоей. От трепета сердца твоего, кото​рым ты будешь объят, и от того, что ты будешь видеть глазами твоими, утром ты скажешь: "о, если бы при​шел вечер!", а вечером скажешь: "о, если бы наступило утроГ» (Втор. 28:64**-67>. Бог велел написать это еще за 1400 лет до Р. X., и на моих глазах все сбылось.

Нашел яв Библии, что Богдопускает гонения на евреев, но строго караеттех, кто осмеливается брать на себя роль гонителей. Это также сбылось и на моих гла​зах, и многократно в коде еврейской истории.

В пророчествах десятой главы Книги Исаии (в 5-м, 12-м и других стихах) 8 усмотрел предсказание о Гит​лере и участи, уготованной его власти. И оно исполни​лось весьма и весьма буквально.              >

Это были серьезные доказательства, и я их сам на-. шел. Они властно свидетельствовали в пользу личного Бога, Автора Ветхого и Нового Заветов.

В общественном плане христианство меня. тоже удовлетворяло. Впервые я аобывая-жобоаяии адвенти​стов, еще находясь на нелегальном воложении.Эт^была

ков4>^>енцкя,я« в^и^рой служил проповедяикяа Эстог нии. Меня приятно поражал >ясиый духовный §зык проповедующего. удивили также слушатели — он% спо​койно сидели и записывали проповедь в общие тетради..

Немного было похоже на институт и выгодно от-личалосьот громкого, нестройного чтения молитв в синагоге.

После освобождения Риги я познакомился с цер​ковью АСД и ее молодыми членами: Вскоре, за несколь​ко лет до моего присоединения к церкви, меня пригла​сили участвовать вхоре: Петь мне^Кравилось.

Сестры Апог не пыталисьот^ИевяФкрыть, что чле​ны церкви — только люди и прямом разные. Действи​тельно, не все в жизни и поступках верующей молоде​жи мне нравилось. Однако я Принимал их как своих людей, в отличие от внецёрковных знакомых и пре​жних Товарищей, которым мои идеалы и новыеустрем-леиия были чужды.

Мир моего детства и отрочества исчез во мгнове​ние ока, как мифическая АтлаятВДа. Со временем я встречал родственников и школьных товарищей, но меня с ними связывали только общие воспоминания. Настоящее же и будущее мое уже не мыслилось без моих новых друзей из церкви. В их обществе я чувство​вал себя несравненно лучше.

При всем том мое врастание в христианство про​должалось годами и норой было мучительным.

Человек, принимая Христа, из мрака тревог и со​мнений переходит в свободную от противоречий свет​лую сферу душевного мифа; величайшей радостью та​кого человека является свидетельствовать ближним 6 своем великом обретении — Иисусе Христе.

Такой порыв был и у меня. Я знал, конечно, что христиане — малое стадо, что весь мир наидмнгэда не об​ратится ко Христу, однако «ееебщее^азюодушае к Еваагелию меня все же поразило. Окружающая среда была не только враждебно настроена к религии, но, что еще х^^йкё, слепа » глуха в отндшеяйи любого вопроса духовной жизни. '"•"'• •"••'' ^.—••;-- •.  ^•- —.

'  Большинство советских людей от рождения были духовными дальтониками, и мир казался им черно-белым. Все марксистское, советское для них было белым: идеи, традиции, моды, песни. Всеосталь-ное оставалось черным, как смоль: ненаучно, непра​вильно, невозможно и подозрительно.

В Латвии сороковых и пятидесятых годов большин​ство взрослого населения в глубине души возмущалось советской демагогией и отвергало ее; «научному» же атеизму в основном сочувствовали. Было явно, что вуль​гарный материализм стал самым распространенным вероучением уже в довоенной Латвии. Это подтверди​лось после наступления эры свободы вероисповедания. Доктрины социализма были дружно отвергнуты, но их место завал вульгарный» меркантильный материализм.
Глухая стена тупого сопротивления, в которую я упирался на каждом шагу, побудила меня еще и еще раз перепроверить и переоценить свой духовный багаж. Ок​ружение начисто отказало мне в понимании. Я не спе​шил с выводоми не винил окружающих, снова и снова я пытался убедиться, не во мне ли вина и не в моей ли вере.
У меня были опыты с Богом, описанные в связи с моим спасением во время войны, потом появились но​вые. Наблюдая за промыслом Божьим и доверяя в мо​литве свои нужды Богу, я накапливал новые опыты. Они свидетельствовали в пользу веры и реального при​сутствия Божьего.
Я понимал, что опыты мои можно при желании ос​порить, решительно гее списать на слепой случай. Од​нако на этот безграничный счет можно списать все пе​режитое и написанное в Библии. И все же ссылка на слу​чайность — не более, чем отговорка. «Теория» случай​ности ничего не объясняет. Мне стало жаль мир, строя​щий свое убеждение на бездуховной, пустой отговорке.
Со временем становилось все яснее» что в массе сво​ей советский народ вообще не имеет единого убеждения, и отсутетвие всякого убеждения было общим призна​ком подавляющей части сбвеТских людей. Объединя​ющим же началом опять-таки являлось отсутствие убеждения и нежелание ёгообрести. У меня была вера, в она сделала меня счастливым; но угнетало то, что я не могу оказать действенную по​мощь людям неверующим. Ведь среди них должны же бытьлюди доброй воли, однако, чтобы им помочь, нуж​но иметь неопровержимые доводы, а таковых у меня покуда не было.
Я знал, что личному, живому библейскому Богу нет места ни в материалистическом, ни в идеалистичес​ком, ни в близком Мне толстовском видении мира. На первых порах моим самым убедительным доводом было то, что без Бога все обречено на вымирание: мораль, человечность дай само человечество. Это было бесспор​но к очевидно, однако являлось доказательством от противного, а хотелось оперировать прямыми положи​тельными доводами.
Большую ясность в мое мировоззрение внесли от​крытия и познания космического века. Оказалось, что библейский Бог и весь невидимый мир имеет вполне реальное место во вселенной.
Исходя из более привычной для нас материалис​тической точки зрения, во вселенной попросту не мо​жет не быть цивилизаций высшего порядка, же может не быть Высшего Разума, оказывающего решающее влияние на нашу маленькую цлааету.
''_ В бескрайней вселенной неярёменно должен дей​ствовать конгломерат цивйлйаЯдиЙ несравненно более высокого гуманитарного в технологического уровня, нежели земной тиаф. Должен существовать мир, обла​дающий секретом счастливой развязки всех неразре​шимых для нас тяжких проблем.
; /Недопустима мысль^ ято высшие лжлыкосмоса.нас не знают или же навсегда останутся равнодушными к нашей участи.
Исходя из постулатов материализма. Бог и Небо не только возможны, но неизбежны. Их существование является логической необходимостью. Внеземной мир можно называть по-иному, но в основном он должен быть таким, как описанный в Библии духовный или
небесный мир.
Сегодня уже нельзя утверждать, что духовный мир существует только теоретически. Невидимый мир напо​минает о себе. Все чаще встречаются явления, бесспорно реальные, но материалистически необъяснимые.
Многие таинственные явления, начиная от мелких случайностей, решающих судьбу человека, и кончая великими библейскими пророчествами, астрологией, экстрасенсорной связью и НЛО, лучше всего могут быть объяснены воздействием невидимых сил.
Факты передачи мыслей на расстоянии позволя​ют лучше понять феномен молитвы веры.
Пришествие Христа и возвращение Земли в объеди​нение счастливых цивилизаций становится неизбежной необходимостью. Радарные системы, днем и ночью про​щупывающие небо в ожидании сигналов от внеземных цивилизаций, являются наглядным признаком того, что возвращение Христа на землю стоит на повестке дня.
Таким образом проясняется и теоретическая сто​рона христианского упования.
В последние годы, после того как советская держа​ва превратилась в пятнадцать независимых стран, мне пришлось встретиться с новым для меня явлением—​еврейским религиозным национализмом. Раньше каза​лось, что евреи в основномутратили всякий интереса личности Иисуса Христа. В последние же десятилетия нашем» века возникло всемирной еврейское мессианс​кое, т. е1хрйстйансное движение и конфронтацияг его с синагогой.
Когда мессйаямсты появились в Риге, я искал с Ними контакта и был готов войти в их братскую среду. Однако Юослеоерв&гх беседоказалось, что мы с мессиа-нистами расходимся не только в формальных вопросах. Можно было примириться с тем, что Иисуса Христа они называют не Его греческим именем, а по-древнееврей​ски: ЙешуаМашиах. Хотя ив этом кроется противоре​чие: ведь Богу было угодно дать миру книги Нового За​вета на греческом языке. Мессйанисты Новый Завет признают как Священное Писание, а Христос ведь на​зван в нем по-гречески! Ладно, эта неувязка не имеет принципиального значения.
Хуже другое: мессйанисты отстаивают то мне​ние, будто еврейская нация, состоящая из атеистов и противников Христа, все же продолжает оставать​ся избранным народом Божьим. Этот взгляд несов​местим ни с буквой, ни с духом Писания: Писание называет детьми Божьими только верующих во Христа. По одиннадцатой главе Послания к Римлянам неве​рующий иудей — это сухая ветвь, отсечённая от свя​той маслины. Верою отсеченная ветвь может быть вновь'привита, во только верою. Неверующий иудей перёд Богом равен неверующему нееврею. Также ве​рующие'вс^Йаций равны перед Вог^^ Эт^р^^
ство проистекает из соверпвенной справедливости Божьей. В(Я''н&моя<еТ быть йесправедлйвым.
^реёЬ-1*Й8вЙЙ1йЯЪв^»^^    в Христа, тыся​чи; возможноу больше» чем евреев, принявших Христа в других хрйстЙНйскиа; пёрквах, вместе2 взятых. Для меня! это отрад^! Но наст(фаживаегт6/что<вреи-мес-сйанисты, ранее "не знавшие ни еврейского языка. Ни еврейских обычаев» вместе с верой во Христа принима-ют все без разбора атрибуты еврейского национализма. Это крайне опасно для души.                 ;
Хорошо известно, 'чщ> патриотизм евреев во дни Христа был главной причиной отвержения нацией сво​его Спасителя. Всплеск национализма у малих.наро​дов бывшегоСССр является главной помехой для при​нятия Христа дадугелями этих стран.
Христос.раскрыл общечеловеческий смысл наци​ональной веры иудеев. К сожалению, то поколение ев​реев решилось любой ценой сохранить национальную монополию на библейскую истину. И сохранило — це​ной распятия Святого Израилева.             .
Думается, что мносие мессианисты пытаются со​вместить несовместимое; им, безусловно, придетсяоп-ределить противоречия в своем .вероучеции и решить​ся на один из двух приоритетов <
Растревоженные деятельностью мессианистов, ев​рейские националисты стали чаще обрушиваться <; на​падками на христианство как таковое. Перечисляются исторические преступления христианской Церкви про​тив человечества, вообще к против евреев в частности. Меяя^ адвентиста седьмого дня, «ги нападки врудив-;
ляют и не создают для, меня проблемы. Наша Церковь;
достаточно хорошо умеет отличить Евангелие Хрис​та от учения и практики отступившего христианства.
Многие глашатаи еврейского национализма пони​мают, что доводы из истории средних веков во многом устарели. Сегодня христианские церкви и организации часто выступают в защиту евреев, осуждают антисеми​тизм и поддерживают государство Израиль. Отсюда возникла новая концепция: христианство заслужива​ет всяческого уважения и признания, если речь идет. о христианах-неевреях. Еврей же, уверовавший в Христа, подлежит строжайшему порицанию и должен быть от​вергнут еврейской нацией. Всерьез говорят, что ев​рей-атеист, еврей-уголовник, еврей-коммунист или фашист все же остаются евреями. Еврей-ассимилянт, скрывающий свое еврейское происхождение, тоже ос​тается членом нации. Только еврей, уверовавший в Христа, должен быть лишен этого права.
Конечно, далеко не все евреи отстаивают столь аб​сурдную точку зрения. Однако случается, что подобную мысль высказывают или одобряют вполне здравомыс​лящие, неглупые люди. Чем это объяснить?
Достоевскому приписывают изречение: «Если ев​рей говорит, что он не верит в Бога, то он попросту лжет». У меня создается такое же впечатление, когда еврей поносит Христа и евреев, уверовавших в Христа. Думается, что это взывает голос обличенной совести;
это раздражение тем, что какой-то штрейкбрехер осме​ливается нарушить роковой общенациональный отказ от неудобного Божьего поручения.
И эта догадка доказывает, что Евангелие Христа поныне живо и действенно и никак не утратило своей актуальности. Его еще поносят, оно еще раздражает и вызывает возмущение. Стало быть, оно живо. Оно при' влекает, убеждает и умиляет, и благодаря ему можно спастись.
